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A
l hablar de las mujeres y el islam,
resulta difícil escapar a la simplifi-
cación mediática que considera a
las mujeres musulmanas simples

víctimas pasivas, sin por ello caer en un relati-
vismo cultural que impida todo juicio o ac-
ción. Las imágenes que recibimos de estas
mujeres tienden a presentarlas únicamente
como seres difuminados, semiocultas tras el
velo impuesto por motivos religiosos, violen-
tadas o repudiadas por sus maridos y hasta
lapidadas a la menor desviación respecto de
la ley islámica más severa. En nuestra socie-
dad parece ser tabú, como afirma Gema Mar-
tín Muñoz, plantearse que una mujer pueda
escoger libremente (en la medida en que el li-
bre albedrío pueda existir) unos valores, una
fe y una tradición cultural islámica, sin por
ello renunciar a su independencia o autono-
mía. Más allá de los prejuicios occidentales

sobre el islam como religión machista y vio-
lenta per se, la incompatibilidad entre el femi-
nismo y cualquier religión –o el laicismo co-
mo única opción válida para la liberación in-
dividual y la organización social– parece do-
minante. Ello nos llevaría a considerar que
las mujeres que se definen como cristianas
tampoco pueden ser libres y autónomas, ni
por lo tanto feministas, lo cual desmiente de
manera contundente, por ejemplo, el colecti-
vo Dones en l'Església.

Sin embargo, aquellas imágenes contienen
también una parte de verdad; algunas muje-
res musulmanas se han definido a sí mismas
como doblemente colonizadas, ya que las es-

tructuras patriarcales que
están en la base de las socie-
dades en el mundo entero
se vieron reforzadas por la
colonización política y cul-
tural que sufrieron muchos
países islámicos. Si nos fija-
mos en los que tenemos
más cerca, los tres estados
que conforman el Magreb
(Argelia, Marruecos y Tú-
nez), vemos que todo lo rela-
cionado con las mujeres no
ha sufrido el proceso de se-
cularización que sí ha inter-
venido, transformándolos,
en otros ámbitos legales.
¿Por qué la condición de las
mujeres, no sólo en el is-
lam, sigue siendo un reduc-
to de desigualdad y de injus-
ticia, llegando a ser instru-
mentalizada para llevar a
cabo políticas represoras e
incluso guerras?

Un ejemplo de esta ambi-
güedad es el uso del velo,
que tanta polémica ha pro-
vocado en Francia, y en me-
nor grado en nuestros lares.
¿Es el velo islámico –aquí
tendríamos ya que detener-
nos y considerar los distin-
tos tipos de pañuelo, vesti-
do o velo, tradicionales o re-
cientes, que confundimos
bajo el mismo término– si-
nónimo de la opresión masculina y de la su-
misión femenina? ¿Qué ocurre con las muje-
res que dicen portar el velo libremente escogi-
do como símbolo religioso, o incluso de resis-
tencia frente al imperialismo cultural de Oc-
cidente? ¿Constituiría la talla 36 una especie
de velo para las europeas, como sugiere pro-
vocadoramente Fátima Mernissi? Está claro
para el resto del mundo que los hombres y
mujeres occidentales sufrimos un complejo
de superioridad que nos hace creer no sólo
que el nuestro es el lugar donde se vive me-
jor, sino también que nuestros valores, tradi-
ciones y costumbres –incluso aquellos ilustra-
dos que piensan haberlos intelectualizado y,

por lo tanto, superado– son moralmente su-
periores.

El profesorado y el alumnado del curso
Las mujeres y el islam, dentro del programa
Els Juliols de la Universitat de Barcelona, se
plantearon estos y otros temas de reflexión y
debate. Se intentó dejar de lado los prejuicios
y estereotipos para ver a estas otras mujeres
no como deseamos que sean –víctimas o re-
sistentes–, sino como ellas mismas se ven;
hay que entrar en el islam con los pies desnu-
dos, como en una mezquita, advirtió Teresa
Losada. Todo ello cobra especial relevancia
en la convivencia con las personas musulma-
nas que han emigrado para instalarse en nues-

tro país, ya que no se trata
por nuestra parte de inte-
grar o asimilar, sino de aco-
ger y acompañar, ayudándo-
las a superar el duelo migra-
torio, el profundo dolor y
desorientación vital que
provoca el desarraigo por
motivos económicos. Des-
pués de una sesión dedica-
da a la religiosidad popular
(impartida por Linda G. Jo-
nes y Mercè Viladrich) y
otra sobre la historia recien-
te de las mujeres magrebíes
(a cargo de Javier Socías y
Mònica Rius), se enfocó es-
ta cuestión candente, con
las intervenciones de Tere-
sa Losada, fundadora del
Centro Bayt al-Thaqafa, y
de Najat Driouech, media-
dora intercultural e hija de
familia marroquí inmigra-
da a Catalunya.

En este mismo contexto,
y dada su importancia en la
cultura contemporánea, se
abordó también la perspecti-
va de las mujeres creadoras,
en el cine y la literatura, ya
que sólo la ficción puede
“colmar los vacíos de la his-
toria colectiva”, en palabras
de Assia Djebar, pero tam-
bién “calar los textos de los
cronistas” introduciendo

otros discursos procedentes de voces silencia-
das. La participación de la novelista franco-
argelina Leïla Sebbar sirvió, así, para evocar
finalmente todas las formas del exilio (geográ-
fico, lingüístico, cultural, social...) que han
marcado su existencia y, sobre todo, su escri-
tura: “Escribo porque no aprendí la lengua de
mi padre, para reconstruir, desplazada, la tri-
bu que nunca tuve”. Desde una visión perifé-
rica, como mujer y como producto del mesti-
zaje cultural, Sebbar se mueve en el espacio
de los entrecruzamientos, de “la relación con-
flictiva y amorosa entre Oriente y Occi-
dente”, tal vez el tema más crucial de la actua-
lidad.c

E
n 1506, en el castillo de Ja-
vier nació el que más tarde
sería llamado Divino impa-
ciente, en una conocida

obra de teatro. Murió el 3 de diciem-
bre, 56 años después. Impaciente lo
fue, sin duda, y cometió errores por
ello: Dios es incansablemente pa-
ciente. Lo de divino le pudo venir a
Francisco Javier de otros rasgos que
intentaré pergeñar aquí. Por ejem-
plo:

1. “Nuestra naturaleza con poco
se sostiene, aunque no hay cosa que
la contente”. Contundente lección
para nuestra sociedad consumista
que ha sustituido el sostenerse por
la búsqueda de un pleno contenta-
miento imposible.

2. “Convertid parte de vuestros
fervores en amaros unos a otros. Y
parte de los deseos de padecer por
Cristo en vencer las repugnancias
que no dejan crecer ese amor... Cris-
to dijo que en esto se conoce a los
suyos”. Nítida intuición de esa hori-
zontalidad del cristianismo tan ata-
cada por la derecha eclesial, y que
vale tanto hacia dentro como hacia
fuera: “En el conversar con esta gen-
te no os mostréis grave ni persona
que quiere tener autoridad con
ellos, ni que estén ellos dependien-
tes de vos”. Contra todo clericalis-

mo. Razón para eso: “Si el pueblo os
ama, mucho servicio haréis a Dios.
Sabed aliviar sus flaquezas con pa-
ciencia, pensando que si ahora no
son buenos, algún tiempo lo serán”.
Aquí aparece más bien un divino pa-
ciente, contrario a tantas inquisicio-
nes y cruzadas episcopales.

3. Prueba de ese amor son sus re-
acciones ante el dolor humano:
“Vienen robados, y pobres, que no
tienen qué comer ni qué vestir. Era
una pena verlos, la mayor del mun-
do”. O: “Estoy tan enfadado de vi-
vir que juzgo ser mejor morir, vien-
do tantas ofensas como se ven sin
acudir a ello”. Enfadados de vivir
es como hay que estar en un mundo
del que la Biblia nos dice que, re-
cién creado, Dios encontró “muy
bueno”, pero que luego “le pesó de
haber creado al hombre” (Génesis
1 y 6).

4. Se ha criticado a Javier, y proba-
blemente con razón, por haberse pre-
ocupado obsesivamente por bauti-
zar y bautizar, más que por asentar
cristiandades bien enraizadas. En el
fondo de ese fallo está la teología de
la época que mandaba alegremente
al fuego eterno a quienes morían sin
bautismo. Javier se conmovía por el
pesar de los japoneses de que sus an-
tepasados estuvieran en el infierno,
pero lo consideraba un dolor sin re-
medio. En este contexto se compren-
de una célebre oración suya por las

conversiones, en la cual se dirige al
Dios, “que creaste las almas de los
infieles haciéndolas a vuestra ima-
gen y semejanza”, para decirle: “Mi-
rad, Señor, cómo en oprobio vues-
tro se llenan de ellas los infiernos”.
Calificar al infierno de “oprobio de
Dios” es ponerlo silenciosamente en
cuestión: pues Dios no puede haber
creado para soportar un oprobio
eterno. La prueba es que santo To-
más (que no conoció el dolor de los
japoneses) deduce impávidamente
que el infierno supone un aumento
de gloria para Dios. La diferencia en-
tre ambos muestra eso que hoy lla-
mamos valor epistemológico de la
praxis, y nos enseña que el amor, si
a veces es ciego, puede ser también
vidente. Aunque Javier se equivoca-
se cuando decía (para quitar impor-
tancia a sus éxitos) que “lo que predi-
co no es nada mío sino liberalmente
dado por Dios”. No tanto: no crea-
mos que las palabras con que formu-
lamos (y debemos formular) la fe
son exactamente palabras dadas por
Dios.

5. Si en ese punto teórico su época
interpretó el evangelio peor que no-
sotros, él lo interpretó mejor a la ho-
ra de poner los medios para evangeli-
zar. Cuando el administrador del
rey de Portugal le insiste en que lle-
ve sirvientes y no sólo sus vestidos y
libros, porque si no, no tendría nin-
gún crédito ni autoridad, le contesta

con palabras que no han perdido ac-
tualidad: “Señor conde, el buscar
crédito y autoridad con los medios
que indicáis ha llevado a la Iglesia al
estado en que actualmente se en-
cuentra ella y sus prelados. El medio
para adquirir crédito es lavando es-
tas ropillas y guisando la olla... y ade-
más ocuparse de servir a las almas
del prójimo”.

6. Esa libertad de la pobreza le
permite encararse con el rey de Por-

tugal, cuando comprende que la
evangelización desde el poder, lejos
de ser más eficaz, es contraprodu-
cente. Por eso le escribe en 1549,
viendo las tropelías de los peque-
ños tiranos amparados por el mo-
narca: “Esta es la verdad y pésame
de escribirlo. Nuestro Señor le dé
gracia para cumplir Su voluntad...
Cosa nueva será, y que nunca por
vuestra Alteza pasó, verse despoja-
do a la hora de su muerte de todos

sus reinos y señoríos, y entrar en
otros donde le ha de ser cosa nueva
ser mandado y, lo que Dios no quie-
ra, fuera del paraíso”. El rey de Por-
tugal era mejor que Franco, Pino-
chet o Videla. Me gustaría saber si
algún eclesiástico amenazó a éstos
con el infierno. Si la respuesta es ne-
gativa, no será porque creyesen en
él menos que Javier, sino porque ha-
bían recibido de ellos ese “crédito y
autoridad” que Javier rechazaba
por no evangélicos.

7. Estos dos últimos puntos insi-
núan la necesidad de una reforma
de la Iglesia, que se refleja también
en esta cita: “Muchos de los que es-
tudian en universidades estudian
más para con letras alcanzar digni-
dades y beneficios y obispados, que
con deseo de conformarse con la ne-
cesidad que requieren las dignida-
des y estados eclesiásticos”.

En resumen y a grandes trazos:
creo que hubo en él una evolución
notable, no tanto en la teoría (para
la que careció de apoyos hermenéu-
ticos) cuanto en la práctica: en el pa-
so a predicar desde fuera del poder.
Despidamos esta nota con los céle-
bres versos de la obra de Pemán
que nos sirvió de título: “La hermo-
sura de las rosas –es que siendo tan
hermosas– no conocen lo que son”.
Ojalá su quinto centenario nos
sirva para algo más que para presu-
mir de él.c
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